
A
ra que el cànon està sota sospita i
tot tuitaire porta a dins la santíssi-
ma trinitat (un crític literari, un

portaveu parlamentari i un entrenador de
futbol), ésmés important quemai l’exerci-
ci del criteri. D’aquí el gran valor de l’últim
número de la revista-llibre Granta, que
conté la llista d’“els millors narradors jo-
ves en castellà”.

Seguint l’estela de la seva germana
britànica, que el 1983 va llançar a la fama
Ian McEwan, Martin Amis, Salman Ru-
shdie i Kazuo Ishiguro (premi Nobel el
2017), Granta en español va publicar el
2010 un elenc del qual forma-
ven part, entre d’altres, Elvira
Navarro, Patricio Pron, Saman-
ta Schweblin, Antonio Ortuño,
Andrés Neuman, Alberto Ol-
mos i Alejandro Zambra. Aque-
lla selecció no va tenir el ma-
teix efecte consagrador que els
seus equivalents en llengua an-
glesa. Enpart perquè les antolo-
gies en llengua castellana te-
nen més tradició en el
terreny de la poesia, en
part perquè seleccions
com les del Festival
Hay el 2007 i 2018 (Bo-
gotá 39) compleixen un
paper semblant pel que
fa a la novel·la i el con-
te. Sigui com sigui, en
un món que cada tar-
dor-hivern descobreix
mediterranis i tendèn-
cies revolucionàries s’a-
graeix que mitja dotze-
na de lectors qualificats
analitzin la ingent
producció literària d’au-
tors menors de 35 anys
que, a banda i banda de
l’Atlàntic, escriuen en
castellà.

Aquests sis lectors
han estat ara Chloe
Aridjis, Horacio Caste-
llanos Moya, Rodrigo
Fresán, Gaby Wood i
els fundadors de la
versió hispànica de la
revista: AurelioMayor i

Valerie Miles. El resultat no és, per des-
comptat, infal·lible, però permet treure
un grapat de conclusions generacionals i,
sobretot, llegir 25 textos que, en la seva
diversitat, volen a gran altura. Conclusio-
ns?Hi hamoltesmés dones que fa 10 anys
(llavors, cinc de 22; ara, 11 de 25), més
nomsmexicans (tot i que els espanyols, de
manera sorprenent atesa la vitalitat d’al-
tres tradicions, continuen sent majoria),
menys autors procedents de les grans
metròpolis (sense que això suposi un loca-
lisme per a turistes que ressusciti univer-
sos indígenes propers al realisme màgic),

més irreverència (el boom ja
està superat), més llibertat pel
que fa a referents (de l’humor
a la ciència-ficció) i una aposta
més gran pel llenguatge.
Aquesta última es tradueix en
gran experimentació amb els
gèneres i una atenció especial
a la sonoritat de la llengua. La
poesia no és lluny.

El temps dirà si l’aposta és
encertada, però Granta
(a la qual, d’entrada,
cal agrair que ens des-
cobreixi l’equatogui-
neà Estanislao Medina
Osca) ja juga sobre se-
gur amb noms com
Paulina Flores, Mónica
Ojeda, José AdiakMon-
toya, Carlos Manuel Ál-
varez o els espanyols
Andrea Abreu, Alejan-
dro Morellón, Munir
Haixemi i Cristina Mo-
rales. El relat d’aquesta
última, marca de la ca-
sa, tanca el número i in-
clou crítica i autocríti-
ca, retrat i falsa
crònica. Es titula Oda a
Cristina Morales i no és
autoficció, sinó, entre
moltesmés coses, el tri-
but a una campiona
real de kick boxing que
porta exactament
aquest nom. Un altre
cop de puny a la taula
de la literatura.

S
emblava impossible que
després de Temporada

de huracanes (2017), l’autora
mexicana pogués seguir pel
camí incòmode i fascinant
de narrar la crueltat sense
pal·liatius i, sobretot, sense
caure en la morbositat fàcil.
La prova que no ho era és
aquí. Com a la novel·la
anterior, seria un error
pensar que la radicalitat
d’una obra com aquesta
resideix en el seu argu-
ment macabre. No, resi-
deix en la forma, barreja
precisa d’oralitat sense

filtres i destresa tècnica al
servei d’una història brutal
que, sense sermons morals,
acaba retratant tota una so-
cietat, la mexicana, en l’únic
instant en què es creuen rics
i pobres: quan els segons tre-
ballen per als primers. Així,
en 160 pàgines fulgurants

s’assisteix al desplega-
ment de les obsessions
de dos adolescents per
als quals el camí de l’èxit
connectaununivers ima-
ginari —el porno, el nar-
co— amb la seva cara
més real i més crua.

L
as niñas gordas se ali-
mentan de decepcio-

nes. Las niñas famélicas
se alimentan de impoten-
cia. Las niñas solitarias se
alimentan de dolor”, lle-
gim en un dels 12 contes
d’aquest llibre, amb el
qual l’autora equatoriana
confirma tot el que conte-
nia de bo Pelea de ga-
llos, que la va conver-
tir en un dels grans
noms de la literatura
llatinoamericana ac-
tual. Decepció, impo-
tència i dolor traves-

sen un volum que només
jutjant per les aparences
es podria qualificar de ter-
ror. I ho és, sens dubte,
però transcendeix el gène-
re perquè posa a dialogar
narrativament la violèn-
cia amb la innocència, el
poder amb la necessitat.
Així, la humanitat pot bri-

llar en un circ brut, i la
inhumanitat, desple-
gar-se a l’oferta de tre-
ball a la qual respon,
resignada, una immi-
grant sense papers
que viu a Espanya.

C
omsi el Cervantes 2016
l’hagués enxampat es-

crivint i somrient. Escriure
li va evitar la davallada dels
consagrats, que deixen l’or-
dinador per inaugurar insti-
tuts amb el seu nom. Som-
riure el va portar a rebutjar
escriure les seves memòri-
es i convertir els seus re-
cords en matèria de tri-
logia novel·lesca. Això
sí, filtrats per l’esperit
deMarx (Groucho). Des-
prés d’El rei recibe i el
negociado del yin y el
yang, anem als anys de

la caiguda del mur de Ber-
lín. El resultat ésmenys una
novel·la d’època que una
instantània amb un punt de
vista irreverent, crític i auto-
crític. Un dels diàlegs clau
diu: “No he vivido en vano.
Después de todo, he escu-
chado a Beethoven, he leído

a Tolstói y te he conoci-
do a ti”. Pregunta: “¿Por
ese orden?”. Resposta:
“No te quejes. Chicas
guapas hay muchas, pe-
ro Beethoven solo hay
uno”. De Mendoza tam-
bé hi ha un de sol.

L
a setzenanovel·la de Ja-
vierMarías té el seu ori-

gen en la quinzena,Berta Is-
la, publicada fa quatre anys.
De fet, Tomás Nevinson, el
protagonista i narrador
d’aquesta, era el gran ab-
sent d’aquella. Ara es fa pre-
sent en un relat que barreja
amb mestratge la intimitat
i els esdeveniments his-
tòrics, la trama d’espies
i els dilemesmorals que
són marca de la casa.

l’Espanya dels anys noran-
ta, quan l’ínclit Nevinson
—marit deBerta Isla—és en-
viat pels serveis secrets
britànics a investigar les
connexions entre ETA i
l’IRA. Amb un domini de la
intriga propi dels mestres
del best-seller, l’inoblidable
autor de Todas las almas

manté viu el suspens
sense fer concessions i
sense renunciar a aques-
ta forma de “pensar na-

P
orta per títol Cuentos
completos, encara que

Ricardo Piglia preferia par-
lar de ficcions breus. Al-
menys per referir-se als re-
lats que va escriure des de
l’aparició deNombre falso el
1975. Preparat pelmateix au-
tor abans de morir d’ELA el
2017, aquest volum demos-
tra que, tot i que la novel·la i
l’assaig van consolidar
la seva fama, l’autor ar-
gentí és una baula desta-
cada de la gran tradició
llatinoamericana del
conte. Els seus models

van començar sentHeming-
way i Borges, però la seva
veu va acabar creant un per-
sonalíssimhíbrid entre relat
policial, reflexió i crítica
literària.N’és una bonamos-
tra, per exemple, ‘Un en-
cuentro en Saint-Nazaire’
(de Prisión perpetua, 1988),
història construïda a partir
dels rastres deixats en una

casad’escriptors per l’au-
tor que va precedir el
narrador. Metaliteratu-
ra i autoficció de la bona
abans que aquestes eti-
quetes fossin tendència.
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LA BOMBOLLA

‘GRANTA’

i a més a més...

1.

3.

Es llegeix com una an-

tologia de relats que fun-

cionen de manera inde-

pendent, fins i tot quan

són el fragment d’una no-

vel·la en marxa.

A banda d’autors llati-

noamericans poc llegits

aquí, gran ocasió per des-

cobrir la sevillana Irene

Reyes-Noguerol o el bar-

celoní David Aliaga.

Hi és el net de Gabo,

Mateo García Elizondo,

més a prop de Philip K.

Dick que del seu avi, amb

un relat de ciència-ficció

penitenciària.

IMMA MORALES (58 anys), infermera a Barcelona. Llibre: Inés y la alegría, d’Almudena
Grandes. “La narració que fa de la història recent ajuda a entendre l’actualitat”. / j. sánchez

Tres raons per recomanar-lo

2.
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